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理 想 国

履

心理与教育科学学院 李文沛

趁月色被云柔柔笼住，街尾的

“塞波”酒馆悄悄上了灯，昏黄的灯

光将酒馆内外隔成一动一静两个世

界。酒馆外，是万籁俱静之时；酒馆

内，两位暂不愿归家的客人正与老

板闲谈。当下发言的是略有年长的

詹姆士先生，他站在吧台边兴致勃

勃地讲着自己还是船长时流落异国

的经历。詹姆士指着胸口纹着的蝉，

说那里的人不怕野兽和猛禽，独独

畏惧这种小虫。一到夏天，人们便恨

不得钻进地底，把地面的世界让给

蝉。他们认为蝉是尖酸刻薄的，总是

吵个不停，直到死亡把它们带走才

肯罢休。“一群奇怪的胆小鬼。”詹姆

士最后为自己的陈词总结道，他那

一小撮络腮胡也神气地弹了几弹。

灯光照不到的角落传来两声不

满的哼鸣，是年轻的巴塞尼奥。巴塞

尼奥如竹竿一般瘦，刚在这个小镇

住了满月。听人说他是个富裕的流

浪汉，租的房子是全镇最贵的一间，

却喜欢吃街角阴暗处小摊上的饭

菜。 巴塞尼奥孱弱的身躯陷进软沙

发中，如果不是时不时地咳嗽两声，

人们都以为他死了。

可总有人并不会因谁的孱弱而

心生怜悯，比如詹姆士，他最讨厌别

人与自己的意见相斥。在小爆炸即

将被点燃时，酒馆老板———一位有

着大肚子的中年男人，人们都叫他

加里，他的性格和他的昵称一样平

易近人———擦着酒杯笑着开口了：

“奇怪的人不少见哩。”加里说，

“小酒馆也不少见。奇怪的人就像小

酒馆，最起码不会让你失望。它不像

酒店，总是肃穆；也不像某些标语写

得很好的旅馆，实际表里不一，白白

浪费你的好心情。小酒馆不一样，它

的外表向来不会给你什么期待，因

为你拿不准这家酒馆的老板是个什

么样的人，他会把什么东西放进他

的酒馆。所以哪怕有些酒馆与推门

而入前没什么不同，你的心里落差

也不会很大。

“就像我曾经有个奇怪的朋友，

他瘦弱不堪，但看外貌是个好好先

生。他常年着一身黑衣，喜欢在黑夜

中行走，白天几乎见不到他的身影。

“‘我喜欢挑战有把握的困难模

式’，这是他的格言。他自诩为探险

家，最喜欢到洞穴斩下幼龙的脑袋，

让自己可怜的虚荣心膨胀一番。若

洞穴里的是巨龙，那他会很乐意从

它的眼皮底下耍点小手段装几袋奇

珍异宝。万一不幸暴露，他会游说几

位好心人甘愿挡在巨龙前面，而这

位朋友便趁机偷偷溜走。对他而言，

在悬崖边缘寻欢作乐、采摘附子花

的欲求远大于伤疤的警告。伤疤对

他来说只是无聊生活的一种调剂，

用来拉着‘警戒线’。

“我实在不愿意把这位朋友称

为‘好人’，但他还算是个有职业道

德的惯犯。 这体现在他会听‘警戒

线’的劝告，不去那些之前游历过的

国度，也不会留恋任何一个地方。他

走过很多个国家， 口袋里叮哩啷当

装的是每个国家得来的战利品，嘴

里嚼的是每个地域免费得来的特

产。但他还是遵循礼尚往来的原则，

把联系方式留在每个地方， 可这之

后，他总会换一个联系方式。这位朋

友常说‘过去的事就让它随硝烟融

在空气中吧’，确实，他每到一个地

方总会想法儿弄出点或大或小的硝

烟来。说来你们可能不相信，他曾经

让一个国家的法律为他重新修订。

“他说那个国家是他见过的最

实在、最人性化的国家，没有之一。

那里的居民也是没有之一的热情诚

恳，问什么答什么，唯一的麻烦是他

们不懂变通， 对于你没有问到的地

方， 他们是无论如何也想不到说出

口的。 就像他从居民那儿问到了最

好的小餐馆在哪儿， 人们却没告诉

他这儿的一切都是无人售货。

“小到公交车，大到珠宝店，一

切都由无人贩卖机负责收款。 他说

从那里逃票是最没劲的事， 一点成

就感都没有。在商店里，人们若想买

点什么， 只需从货架上拿下这样东

西， 然后把相应的钱放进篮子里就

好———对，篮子里，几乎不见老板或

售货员的身影， 他们通常都呆在某

个舒服的地方做自己想做的事。

“那里的安保也凭自觉。在这位

朋友临走的那天晚上， 他去的几家

珠宝店和银行无人把守不说， 连监

控摄像器也没有。无人监督，犯罪率

几乎为零， 那里的每个人都将“自

觉”两字贯彻始终，这可真是理想之

国！在最后的那个晚上，被他光临的

保险箱十有八九都是极容易撬得开

的，几乎没怎么运用他聪明的脑袋想

些奇妙的方法。

“他从那里住了一个月，最后的

一晚是场狂欢。据他所言，那一月中

他所收获的东西———不论精神还是

物质上———比他二十多年的人生中

收获得还要多。不过那个国家的经济

也在那年缺了一大块漏洞。 当然，现

在那个国家怎么样了他也不清楚，只

听说漏洞还没补全， 政策中抹去了

‘无人售货’这条，当初不景气的保安

锁匠等职务， 也在那年后盛行起来。

‘嘿，我觉得这都得多谢我。’他说。

“最后离开时，他还真有些舍不

得这个理想国。不过天下没有不散的

筵席，这是咱们老一辈总结下的至理

名言，再怎么不忍心、舍不得，到时间

也该来不及说再见地离开了。”

“真是个莫名其妙的人。”一直没

说话的巴塞尼奥终于开口了，他动了

动身子，让自己能在沙发里呆得更舒

服些，“你竟然和他是朋友。”

“是曾经的朋友，我们做了一晚

上的朋友，之后他留下了他的联系方

式，当天晚上还能打得通。可是———”

加里说，“就像开始所说那样， 第二

天，他走之后，就再也不通了。”

在场的人沉默了。

“那就让过去留在硝烟中吧。”

詹姆士像是总结般说了一句， 他确

实很喜欢总结。

三个人互相点过头， 不约而同

地决定去谈论下一个奇闻异事了。

味 道

履

数学与统计学院 王腾

我想酿造一坛酒， 用吸满阳光

的麦子做原料， 用古树的躯干做祭

奠，留下的滴滴晶莹封存在泥坛中。

伴着春风，埋在开满桃花的树下。年

轮缓动，这酒也吸入了桃花的灵魂，

灌入四季的雪雨，渗入时间，留下芬

芳。和清风下酒，拥明月入眠，牵肠

挂肚，百转萦回，实乃人生之一味。

而人生百味 月
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